
Che le cose siano così, 
non vuol dire che debbano andare così. 

Solo che, 
quando c’è da rimboccarsi le maniche 

e incominciare a cambiare, 
vi è un prezzo da pagare, 

ed è allora che la stragrande maggioranza 
preferisce lamentarsi piuttosto che fare. 

 
Giovanni Falcone 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1° - Il mito di Sisifo 
 
 

   All’inizio di ogni anno non c’è giornale o servizio televisivo che 
non includa anche l’oroscopo. E molti lo leggono con interesse, 
come se fosse foriero di buone notizie e di grandi felicità. 
In una delle sue famose filastrocche, l’omegnese Gianni Rodari 
ci riporta alla realtà: 
                 

          Indovinami indovino, 
          tu che leggi nel destino 
          l’anno nuovo come sarà? 
          Bello, brutto o metà e metà? 
          Trovo stampato nei miei libroni 
          che avrà di certo quattro stagioni. 
          Dodici mesi, ciascuno al suo posto, 
          un carnevale e un ferragosto, 
          e il giorno dopo un lunedì 
          sarà sempre un martedì. 
          Di più però scritto non trovo 
          nel destino dell’anno nuovo. 
          Per il resto anche quest’anno 
          sarà come gli uomini lo faranno. 
 

   Il nuovo anno, dunque, non potrà essere diverso dagli altri nello 
scorrere del tempo. Ma renderlo bello o brutto dipende da noi: 
chi coltiva ansia raccoglierà ansia e chi semina gioia raccoglierà 
gioia. 
E’ vero che la nostra vita non dipende totalmente da quanto noi 
facciamo o crediamo (e la pandemia che ha colpito il mondo 
intero ce lo insegna), ma buona parte dipende da noi, perché 
ciascuno di noi ne è l’artefice. 
 

   Il nostro tempo, infatti, mi sembra ben interpretato dal mito di 
Sisifo, uno dei personaggi più sconcertanti della mitologia greca. 
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Si tratta di un eroe che si diverte ad imbrogliare senza ritegno 
gli déi, fino a farli arrabbiare al punto che vorrebbero farlo 
morire. Ma Sisifo riesce a prendere in giro anche la morte, 
trovando il modo di legarla. Per un po’ di tempo non muore più 
nessuno. Ma questo fatto è come la goccia che fa traboccare il 
vaso della pazienza divina: tutte le divinità si alleano per punire 
l’arrogante eroe, condannandolo al supplizio di dover spingere 
un enorme masso sul crinale di una montagna. Ogni volta, però, 
che lo sforzo sovrumano di Sisifo sembra concludersi, perché il 
masso è arrivato a pochi metri dalla cima, questo gli scivola dalle 
mani e rotola giù fino in fondo. La fatica del penitente deve 
ricominciare dall’inizio. 
 

   Pensiamo un po’ al nostro modo di vivere oggi, al modo di 
lavorare di tante persone, senza riposo e senza prospettiva per 
il futuro! Una fatica assurda: giornate fotocopia, che si ripetono 
senza novità e senza interesse, soprattutto senza accorgersi di 
vivere veramente come schiavi. 
 

   Nella Bibbia, invece, quando qualcosa comincia è perché Dio 
ha parlato, perché ha chiesto a qualcuno di alzarsi e  muoversi, 
di mettersi in cammino verso un’avventura sempre nuova, 
capace di condurlo verso la scoperta della vera libertà. 
Così è cominciata la vicenda di Abramo, il padre della fede, 
chiamato a lasciare la propria terra per avventurarsi alla 
scoperta dell’unico Dio. Così ha avuto inizio l’epopea di Mosè e 
del popolo di Israele, chiamato a divincolarsi dalla prepotenza 
del faraone. Così si avvia la storia del profeta Giona, inviato alla 
città di Ninive per aprire gli occhi ad un’intera popolazione dedita 
al male. 
 

   “Alzati!” è la parola d’ordine, cioè muoviti, vivi, dai un senso alla 
tua esistenza. 

 
4 



E’ lo stesso ordine impartito da Gesù alla figlia di Giairo, che tutti 
piangevano morta, ma che si risveglia alle parole di vita: 
“Fanciulla, dico a te: alzati!”. Quando Dio rivolge la sua Parola a 
qualcuno, nella vita della persona ha inizio qualcosa di nuovo. 
Non si tratta di avvilenti ripetizioni, di una pietra destinata a 
rotolare di nuovo a valle. Quando il Dio della vita dice: “Alzati!”, 
Sisifo è libero dalla sua tortura. 
 

   Alzarsi è proprio il segno della dignità. 
Così è stato fin dall’inizio dell’umanità, quando l’Homo Erectus ha 
cominciato a camminare su due piedi, smettendo di muoversi a 
quattro zampe con gli occhi rivolti a terra, imparando ad alzare 
lo sguardo verso le stelle, risvegliando la sua curiosità rivolta al 
mondo intero. 
Camminare è l’impresa che ciascuno di noi ha compiuto fin dai 
primi giorni di vita, abbandonando il gattonamento, cominciando 
a mettere un piede davanti all’altro: un gesto importante, che ha 
sempre dovuto superare il rischio di cadere, ma che ci ha 
insegnato che cadere non è una tragedia, ma l’unico modo per 
rialzarsi e riprendere a camminare. 
 

   “Alzati!”, ci dice ogni giorno il Signore, “Lasciati alle spalle ciò 
che ti impedisce di sentirti libero”. Perché ognuno di noi è nato 
per essere libero e per camminare a testa alta. 
 

   Questo è stato l’insegnamento di padre Pino Puglisi ai ragazzi 
del quartiere Brancaccio di Palermo. Nella periferia malfamata, 
solo il mafioso può camminare a testa alta, costringendo tutti ad 
abbassare gli occhi per ostentare il suo potere. Don Puglisi ha 
insegnato invece ai suoi ragazzi ad alzare la testa, a camminare 
diritti, a non aver paura di sovvertire un’abitudine mafiosa, 
tracotante e infame. 
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Il 15 settembre 1993 don Pino viene ucciso dalla mafia, convinta 
di poter tornare padrona della gente di Brancaccio, ma senza 
accorgersi del pesante masso di Sisifo, che ancora una volta si 
è ritrovato ai piedi della montagna di violenza e di soprusi che 
costituisce la sua esistenza. 
    E, come a Brancaccio, anche ad Auschwitz c’è qualcuno che si 
alza di fronte al potere ostentato con crudeltà. Nella cella della 
morte, dove è stato condannato alla fame, padre Massimiliano 
Kolbe, frate francescano che ha chiesto di sostituire un padre di 
famiglia, ogni volta che entra il gerarca nazista, si alza in piedi. 
Sa che il tedesco vuole poterlo guardare dall’alto, quasi 
schiacciare con gli occhi quel suo corpo sempre più debilitato. 
Ma lui si alza, anche se a fatica, perché quello è l’unico modo per 
affermare la sua dignità. 
La prepotenza del mafioso e la brutalità del nazista: due modi 
che premono per fare abbassare lo sguardo. E’ il Sisifo del 
nostro tempo, immagine di una vita in cui tutto è forzato e forse 
anche accelerato da arrancare dietro le scadenze. 
 

   La Quaresima, per un credente, è il tempo favorevole per 
convertirsi alla vera libertà, cioè per ricuperare il senso 
profondo di quello che facciamo. Il calendario è identico ogni 
anno, ma il significato dei giorni e delle opere dipende dalla 
qualità del nostro impegno. E la qualità della vita la possiamo 
trovare soltanto nel silenzio della contemplazione, nel calore di 
uno spazio interiore che ci permette di nutrirci di Dio, di lasciare 
fiorire la sua Parola dentro il nostro cuore. 
 

    Lo possiamo fare tutti. A patto di non essere troppo impegnati 
a spingere pietre su per la montagna. 
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2° - Il discorso del re 
 

   Nel 2010, quando ancora si potevano frequentare le sale 
cinematografiche, qualcuno avrà visto il bel film di Tom Hooper 
“Il discorso del re”, che narra la vicenda di Giorgio VI, sovrano 
d’Inghilterra, afflitto dal problema della balbuzie. Un difetto 
certamente grave per un re, che in molte occasioni è costretto a 
tenere discorsi ufficiali. Per il protagonista del film, i suoi 
discorsi hanno sempre un esito disastroso, che gli procura 
anche cocenti umiliazioni. Il re è costretto ad affidarsi ad un 
logoterapeuta, che non solo lo aiuta a districare la sua lingua 
annodata, ma diviene anche suo amico. Alla fine del film, Giorgio 
VI deve tenere alla radio il discorso più importante della sua vita, 
quello che sancisce l’ingresso della Gran Bretagna nella 
seconda guerra mondiale. Sostenuto dallo sguardo del suo 
amico, il re parla speditamente, lasciando trapelare solo qualche 
balbettìo ogni tanto. Quando il maestro glielo fa notare, il re 
prontamente risponde: “Ho dovuto farlo. Così erano sicuri che 
ero io”. 
   Ecco l’intuizione: un improbabile re che diventa un re 
inconfondibile, il suo difetto trasformato in segno distintivo. 
Ci vuole una buona dose di presenza a se stessi per rendere un 
difetto un elemento di distinzione; ci vuole una conversione 
profonda per maturare radici capaci di esprimere solidità 
d’animo. E Giorgio VI rimarrà, nella storia d’Inghilterra, il re più 
amato dai suoi sudditi, perché non fuggirà durante i 
bombardamenti tedeschi, ma rimarrà nella sua residenza di 
Windsor, con la moglie e le figlie, anche quando una bomba 
esploderà nel cortile. 
 

   Convertirsi per sentirsi liberi significa, appunto, imparare a 
seguire una guida credibile ed affidabile, di robusto spessore 
morale. 
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E, per un cristiano, l’unica Guida che incarna questi valori è Gesù 
Cristo, il re che, davanti a Pilato, rivendica una autorità che si 
radica nella verità, che si distingue per il modo 
straordinariamente diverso dalle potenze terrene. 
“Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di 
questo mondo i miei servitori avrebbero combattuto perché non 
fossi consegnato ai Giudei; ma il mio regno non è di quaggiù” (Gv. 
18,36). 
 

 Agli occhi del Procuratore romano, Gesù è un re improponibile, 
un innocuo personaggio un po’ matto. Ma è proprio ciò che ai suoi 
occhi sembra un difetto (non avere una corona, essere privo di 
un esercito), che Gesù rivendica come segno distintivo. Egli è re 
per tutti coloro che riconoscono in lui la verità e la libertà della 
propria coscienza. “Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce”, 
ripete ad un Pilato timoroso del consenso ingannevole e forzato 
dei suoi sudditi. 
 

   Rileggendo il colloquio tra i due, entrambi pronti a sostenere 
una così differente autorità, ma attorniati da una folla pronta a 
sostenere il potere più evidente e redditizio, sembra di trovarsi 
immersi nel racconto di Hans Christian Andersen, alla corte di 
un re talmente vanitoso da lasciarsi facilmente irretire da due 
imbroglioni stranieri. Questi sedicenti tessitori, fanno credere 
all’imperatore di essere in possesso di una stoffa bellissima e 
addirittura magica, dal potere di diventare invisibile agli uomini 
stupidi, ma di essere apprezzata soltanto da chi è all’altezza 
della propria carica. 
Tutti conosciamo come è andata a finire: sua Maestà che si 
spoglia e i due truffatori che fingono di rivestirlo della magica e 
preziosissima stoffa; poi la sfilata tra la folla osannante, che non 
ha il coraggio di dire nulla. Ci vuole il grido innocente di un 
bambino per svelare l’arcano: “Ma il re è nudo!”. 
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Così tutto torna alla normalità: la gente capisce che i vestiti 
dell’imperatore sono una bufala e riconoscono, Maestà Imperiale 
compresa, la natura truffaldina di questo potere costruito sulla 
menzogna. 
 

   L’autorità di Gesù, invece, si consolida sulla franchezza, sulla 
serietà della sua Parola, che dice SI quando è SI e No quando è 
NO, che vuole liberare le persone che incontra. 
Quando entra in relazione con qualcuno, Gesù lo aiuta a fondare 
le sue convinzioni sulla bontà della vita, sul diritto a camminare 
liberamente verso Dio, sulla possibilità di essere se stesso. 
 

   La conversione è la libertà di non dovere essere perfetti  a tutti 
i costi, ma di sapere fare, delle nostre imperfezioni, il luogo del 
nostro camino di crescita. Ognuno, infatti, diventa re quando sa 
sedere sullo scomodo trono dei propri limiti. 
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3° - Il pranzo di Babette 
 
   Secondo i Vangeli, Gesù non alza mai la voce per farsi notare, 
o per pretendere di avere ragione (come vediamo spesso nei 
talk-show televisivi). E anche quando compie un miracolo, in 
genere invita i presenti a non raccontarlo in giro; forse per non 
avvalorare gli isterismi di quanti sono sempre alla ricerca di 
santoni, capaci di risolvere tutti i problemi della vita. 
Ma c’è un momento in cui non si nasconde alla folla, anzi esce 
allo scoperto e si fa vedere per quello che realmente è.  E’ il 
momento del suo ingresso in Gerusalemme, una settimana 
prima di Pasqua: entra trionfalmente nella città santa acclamato 
da tanta gente come re d’Israele. I suoi discepoli stendono i loro 
mantelli per strada, come si faceva con i grandi condottieri dei 
tempi antichi. Ma Gesù si fa conoscere a modo suo: non in sella 
di un cavallo, ma di un asino, mettendo subito in chiaro che il suo 
essere re non è alla maniera dei potenti. 
Infatti la sua entrata in Gerusalemme avviene quando è giunta 
“la sua ora”, cioè nel tempo decisivo in cui consegnerà 
all’umanità il meglio di sé. 
 

   Il genio narrativo della scrittrice danese Karin Blixen rilegge il 
racconto che fonda la nostra fede cristiana (la Pasqua di Gesù) 
nel famoso “Pranzo di Babette”. 
La vicenda ruota attorno ad una comunità norvegese, chiusa 
dentro i confini di un fiordo e ridotta ad una manciata di persone 
raccolte in una setta religiosa. I pochi abitanti, ormai ridotti a 
vecchietti incartapecoriti, non sono più in grado di vivere sane 
relazioni tra di loro, irrigiditi da troppe gelosie, da vecchi rancori, 
da amori mai rivelati. 
In questa comunità giunge da lontano una straniera: la francese 
Babette. 
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E’ sola, ma anche disperata e spaurita. E’ scampata alla 
sanguinaria conclusione della Comune di Parigi, in cui le hanno 
ammazzato il marito e il figlio. Babette chiede rifugio e viene 
accolta nella casa di due sorelle, Martina e Filippa, figlie del 
decano della comunità norvegese, ormai defunto. Per venerare 
la memoria del padre, le due donne hanno rinunciato a tutto e 
vivono soltanto allo scopo di tener viva la sua memoria. 
Pur con qualche timore iniziale, Martina e Filippa ospitano la 
francese nella loro umile casa, insegnandole a cucinare lo 
stoccafisso. Per quindici anni Babette rimane nascosta in quello 
sperduto fiordo norvegese, senza rivelare a nessuno la sua 
abilità di cuoca, un tempo capace di deliziare i palati delle più alte 
personalità parigine! Tutti si rendono conto che Babette è una 
donna straordinaria, ma nessuno conosce nulla di lei. 
 

   Un giorno, però, ella stessa decide di venire allo scoperto 
offrendo il meglio di sé in un geniale pranzo. 
Racconta a tutti di aver vinto diecimila franchi, una ricchezza 
esorbitante, alla lotteria francese, e desidera ricambiare 
l’accoglienza ricevuta cucinando un pranzo alla francese, 
totalmente a sue spese. 
Martina e Filippa non vogliono che spenda quel prezioso tesoro 
in pietanze e vini raffinati; soprattutto non vogliono che una 
povera donna, che per anni si è trovata in condizioni solo di 
ricevere, possa mettersi ora a donare. Si turberebbero gli 
equilibri! Che cosa potrebbe pensare la piccola comunità 
norvegese? 
 

    Qualcosa di simile era accaduto 2000 anni prima, in una sala 
al primo piano nella città santa di Israele, preparata a tutto punto 
per vivere una Pasqua straordinaria. 
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Gesù è sdraiato con  i suoi discepoli sui cuscini posti attorno alla 
tavola. Ma prima di iniziare il banchetto, rompendo gli equilibri 
del rito, si alza, depone il mantello, si cinge i fianchi con un 
asciugamano, prende un catino e una brocca d’acqua e… passa 
davanti ai suoi discepoli, uno ad uno, per lavare i loro piedi. 
Lascia il ruolo di Maestro e assume quello di servo. E la piccola 
comunità dei prescelti fa resistenza, ammutolisce, addirittura 
Pietro si oppone apertamente (cfr. Gv. 13). 
Ma Gesù insiste, perché a nessuno si può negare il diritto di 
esprimere il meglio di sé nella forma del servizio, del dono, del 
desiderio di arricchire i propri amici. 
 

   Così è avvenuto nell’Ultima Cena; così è capitato anche in 
Norvegia.  Babette, la guerriera delle barricate parigine, che ha 
sfidato la storia per farla maturare verso un futuro di libertà, 
porta in sé la forza del dono e prepara un pranzo meraviglioso, 
sorprendente, sovrabbondante. Non a caso, attorno alla tavola 
imbandita si siedono dodici commensali. Purtroppo, non 
capiscono quello che sta accadendo: hanno giurato di non 
parlare del cibo che stanno assaggiando per non essere troppo 
materiali e non offendere lo Spirito del Signore. Una religiosità 
sclerotica impedisce loro di apprezzare il banchetto di grazia a 
cui stanno prendendo parte. Nel nome del Dio della vita (sembra 
dirci l’autrice del racconto) talvolta accade che si disprezzi la vita 
nei suoi doni. 
 

   Ma a Babette non importa: è impegnata ad esprimere il meglio 
di sé, e quando si dona lo si fa senza condizioni. 
Come Gesù: nell’Ultima Cena dà il meglio di sé, anche se i suoi 
discepoli non si rendono conto di quello che avviene e discutono 
su chi, tra loro, poteva essere considerato il più grande (cfr. Lc. 
22,24). 
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    L’amore che si fa cibo: ecco il dono, di Gesù e di Babette. 
Un dono sovrabbondante, che scende come neve dal cielo su 
undici vecchietti irrigiditi nelle membra e nelle relazioni. 
La conclusione, però, li vede uscire da quel pranzo allegri e 
ridenti. Non sono ubriachi, sono liberi. Dopo aver mangiato quel 
cibo donato con amore, sono dei risorti, sono cuori rinati a vita 
nuova. Così accade che i due che non si parlavano da vent’anni 
lasciano perdere tutti i loro rancori; i due che si amavano da una 
vita, ma non se lo erano mai detto, si baciano e fanno rifiorire il 
vecchio amore. L’intera comunità del fiordo avverte, 
improvvisamente, che tutta la rigidità dei cuori e delle menti si 
soglie e genera nuove creature. 
 

   Per il suo pranzo, Babette ha speso tutti i diecimila franchi; a 
lei non è rimasto più niente. Ma di fronte alle sorelle che glielo 
facevano notare, si erge diritta, nella fierezza di chi ha 
finalmente potuto esprimere il meglio di sé: “Io sono una grande 
artista – dice - e una grande artista non è mai povera. Ha 
qualcosa di cui gli altri non sanno nulla”. 
 

   Come Gesù. Ha dato tutto per nutrire i suoi amici. 
Ha accettato di essere percosso, insultato, deriso, torturato, 
messo in croce. Ha accettato che gli uomini rifiutassero il suo 
dono. Ma nessuno ha potuto impedirgli di dimostrare di essere 
Dio proprio con quel dono. 
 

   Ecco la fede: essere radicati nel meglio di se stessi. 
E anche se il dono non viene riconosciuto, noi siamo liberi, e 
quindi definitivamente vivi. 
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